Андрей - Витальевич

В пыльных таможенных накладных Министерства внешней торговли СССР за 1976 год кроется поразительная экономическая аномалия. Государство, обладавшее колоссальной тяжелой промышленностью и выпускавшее миллионы собственных мотоциклов в Ижевске, Ирбите и Коврове, ежегодно переводило Чехословакии десятки миллионов инвалютных рублей за один-единственный товар не первой необходимости. Каждый месяц через пограничный узел Чоп шли бесконечные товарные составы, доверху груженные деревянными решетчатыми ящиками. Внутри покоилась техника, которая не умела пахать поля, не подходила для перевозки мешков с картошкой и была абсолютно бесполезна в суровом народном хозяйстве. Зачем прагматичная плановая экономика добровольно импортировала сотни тысяч единиц чистого, концентрированного генератора юношеского адреналина? Давайте заглянем под вишневый бензобак главной мечты целого поколения и разберем механику этого феномена. Чтобы осознать масштаб технологического и эстетического шока, который вызывала чешс

Государственный Знак качества среди советских автомобилей первым получил не легковой седан и не автобус, а армейский вездеход: в 1969 году эту отметку присвоили ГАЗ-66. А через десять с небольшим лет их начали выводить из боевых частей в Афганистане, и претензия была не к мотору и не к проходимости. Двигатель, спрятанный под сиденьями, развесил машину поровну: на передний мост приходилось столько же, сколько на задний. База получилась короткой, и по бездорожью такой грузовик проходил там, где остальные садились. Колёса подкачивались прямо с водительского места, брод машина брала глубиной 0,8 м. Но главный расчёт был другой. Грузовик без выступающего вперёд капота помещался в грузовой отсек транспортного самолёта, и его научились сбрасывать на парашютной платформе. Опускалась такая машина ровно, без клевка носом, и вставала на землю сразу всеми четырьмя колёсами. Ради этого кабину и посадили на мотор. Дорог в Афганистане было 18 тыс. км, твёрдое покрытие лежало только на 15% из них. В с