Владимир Алимов

«Битлз» на фоне зелёных насаждений смотрят на нас слегка сверху вниз в лёгком оптическом искажении. Такими они предстали на обложке альбома «Rubber Soul», который вышел 3 декабря 1965 года. Уже не юнцы, ошалевшие от искушений внезапной славы, но ещё не многоопытные искатели истины, увлечённые медитацией. Великая группа на пике возможностей, в зените своей славы выдала пластинку, которую без преувеличения величают шедевром. Учитывая влияние альбома «Rubber Soul» за последние шесть десятилетий, удивительно, насколько быстрыми и напряжёнными были сессии звукозаписи. «Битлз» не приходили в студию с мистическими откровениями. У них был жёсткий график, в который нужно было втиснуть миллион дел. Требовалось выпустить альбом к рождественскому сезону. А это означало, что на всё про всё — четыре безумные недели с 12 октября по 12 ноября. Битлы практически круглосуточно музицировали в студии, сочиняя так быстро, как только могли, ничего не упуская. Они были готовы попробовать любую идею. И написа